cercanialaberinta

4ª entrega "Lábil Ser-Piente (o la danza de la medusa)"

2011-10-26T07:46:00.000-07:00

El instante de empezar la oración debe obviarse siempre.
Uno busca una forma de romper el silencio.
Nunca deja de ser un golpe en el rostro,
Con la ira del que uno más ama.

No se puede ser neutro más que escribiendo en macho.
Sin embargo, las palabras de la que escribe
Se sienten golpeadas con el dolor y el rencor
De la mujer.

El silencio también.

Por eso la falsedad.
La primera cara que muestra a la fuerza la mujer
Es así de falsa y superficial,
Cuanto se la siente verdadera y primera.

3er. envío " Lábil Ser-Piente (o la danza de la medusa)"

2011-09-21T12:53:00.000-07:00

Se camina moviendo los brazos, uno piensa, sin buscar nada, sin esperar nada. Pero el movimiento mismo dice que se va revolviendo el aire para encontrar algo que pase. Lo que tendrá que ser a pesar de las direcciones que tomamos y por ellas.

Las flores pueden amar a un ausente todo el tiempo… ¿Qué amor más poderoso que éste?

El falo, antes de ser falo, es un objeto impotente…Firma: Mujer marimacho.

Previo, quiero el silencio en las multitudes, como una tormenta de indiferencia oceánica.

Estoy perdiendo mis presentes (mientras parpadeo). Mis sueños, en tanto recuerdos, están atiborrados de abandonos. Otra vez. Paso. La música ochentera suaviza las venas.

No me preocupa no hablar mal de ella.
Era macabra.
Hoy la edad y la distancia son tal vez lo que nos acerca.
Pero, aún no sé si ella se acerca a mi juicio.
Mi premisa: estupidez y miedo.
O yo me acerco al de ella.
Macabra, macabra.
Ella es la Mama cabra.
Pero, ¿cómo se hace una macabra en la vida?
L-o-r-e-n-z-a
Escribí en la pared del frente.
¿Pero acaso podía lograr que signifique algo para mí?
Era un nombre, sí.
De existencias pasadas.
Pero, siempre el escenario de teatro de sueños.
Iluminado con cenital.
La cholita sentada al medio.
En la oscuridad.
Era yo una oscuridad que resbalaba por un túnel.
Sentirse oscuro, como sentir la nada.
Porque no sentía con tacto ni vista mi propio cuerpo.
Sólo oía el viento y el miedo…
Caer.
Desembocar como bala en el cráneo de Lorenza.
De frente. Como bala en el entrecejo.
Hundirme.
¡Qué fácil es hundirse cuando uno es hueco!
Sólo despertar. Despertar.
¡¡¡¡AAAAAAAAAAA!!!!
Qué linda letra. Así también quería gritar.
Y mi voz salía silenciosa, como las as de arriba.
Tú, maldito lector, repites la maldición de no dejarme despertar y silenciar mi grito sonámbulo.
Hoy, ya no sueño así.

SABIDURÍA FEMENINA: POESÍA Y MAGIA, PLACER Y ESPIRITUALIDAD

2011-09-15T18:33:00.000-07:00

RESUMEN:

El presente ensayo surgió a partir de las coincidencias encontradas entre los trabajos de Marija Gimbutas y René Guénon. Por una parte, la autora realizó –de los años 40’s a los 80’s del s. XX – una de las investigaciones arqueológicas más importantes de Europa, pues se encargó del rastreo del “lenguaje de la Diosa”, presente en las culturas pre-indoeuropeas. Por otra parte, Guénon (1886-1951) fue el sabio francés que denunció en su obra la tendencia anti-metafísica de la modernidad, analizando la historia de forma amplia, a partir de una metafísica de la historia. Sobre todo, este último autor defendió la tradición primordial, perpetua, unánime y universal, a partir del dominio de la simbología sagrada, estudiada en sus libros.

Lo que se plantea en este ensayo es la relación de la espiritualidad con la mujer y con lo femenino, en general. Pues, si bien Guénon le atribuye a la metafísica –la ciencia sagrada – un origen no humano o suprahumano, es posible –gracias a la arqueología – no sólo sospechar que las culturas matrísticas, pre-patriarcales, eran aquellas culturas metafísicas, “normales” en el sentido cosmológico y metafísico, parafraseando a Guénon. Se evidencia el carácter no violento de estas culturas matrísticas, lo cual cambia el paradigma de interpretación de las civilizaciones a partir de la guerra, y se hace patente la relación existente entre lo femenino y la metafísica. El sentido que tenían las ciencias y las artes, en estas culturas pre-patriarcales, se encontraba en total consonancia con una práctica de la ciencia sagrada en la realidad, es decir con la realización metafísica. Es así que lo espiritual cobra otro sentido, pues la manera de abordar este plano de la realidad está ligada al cuerpo y no separada de él, para una sabiduría femenina.

2º envío de "Lábil Ser-Piente"

2011-09-14T17:51:00.000-07:00

Al mundo se llega
huyendo de la soledad del todo.
El Universo es solo.
No hay con quién estar.

Todo lo que se quiere es abrazar,
para enterrar el sentimiento con nuestro cadáver.

El recuerdo de la sensación del abrazo,
suponemos,
nos acompañará al volver al UNO.

En esa soledad podemos soportar
la paz y la felicidad
recordando el abrazo de amor.

Nada más falso.

Al llegar al mundo uno se da cuenta
que ha equivocado el camino.
No debía haber tomado ese desvío.
Cristal o lata
cortando carne
de mujer o de vaca.

LÁBIL SER-PIENTE (o la danza de la medusa)

2011-09-12T10:09:00.000-07:00

Dedicado a “nuestra puta madre, la poesía,
la única teta de la que queremos chupar”…
(fiel al Manifiesto de poetas y performers anónimos)

Lábil. (Lat. labilem) Que resbala o se desliza fácilmente. 2 Inestable, cambiante, débil: persona lábil; pulso lábil. 3 Dícese de los compuestos químicos poco estables, especialmente al calor. 4 SICOL. Dícese de un humor cambiante.

Cargo el tintero. Confío en mi pulso. Fallo. La mesa se tiñe de sangre negra. Debo buscar la multitud para escribir en soledad. Más allá…

Tierno y desgraciado amor,
eres el canto de un dios solitario,
su sueño,
saliva en la almohada.

El universo,
así de solo,
se reproduce
en los universos internos.

Se tiene fe ciega en el amor
porque salva a Dios de su soledad.
Él nos ha dado el amor
para eludir la soledad
de quien tiene todo por dentro.

La soledad se acompaña de
múltiples soledades.

La luz que ves brillar arriba
es la sola.
Ni quién la iguale,
ni la guarde.

Ni la luna con su cuerpo.

Ella no es nada vista desde el sol.

Mosca fabisófica y maginés

2010-09-18T19:23:00.000-07:00

Con el granizo
cae en la espalda
un dolor de alas salientes.

Desde la vértebraomóplato,
se extiende la goma que vuela.

Del cuerpo brotará
como una caída superada.
como la salvaguarda de las caídas
que vendrán.

El dolor atemorizante en las entrañas
se irá.

No será enfermedad en mí,
porque las alas crecerán.

Mi ángel debe ser una mega mosca
que clava sus patas en mi espalda.
Me crece a modo de alas
y a la vez ella mueve sus alas de mosca.

Soy como la miel
en la que se ha pegado.
La mermelada que no chorrea.
El queque de mierda cuando me amargo.
Cruz deiforme.
Estorbo prendido en la epidermis.
Respira
apenas.

¡Qué me miras!
No detengas tu mirada en este punto,
caca de mosca del universo.

Cuando zumban los zumbidos,
deja de devorar espacios la voluntad.

Si te encargas de salvar el mal de vidrio
que tienen las moscas de este cuarto,
mañana será un buen día.

El vacío es dibujado
y tiene el aspecto de una mancha.

Desde siempre supe que lo más necesario era el amor.

Lo sabía en acto,
no en voz.
Por eso la manía de doblegar mi voluntad al capricho.
Como un dulce.
Ése es el amor.

Luego, espiando por debajo,
con la ventaja de la soledad,
que desconecta el sentimiento de la razón,
pude saber que eso era lo que manchaba.

La alfombra con sangre o con tinta.
Recuerda, el alma muerta, que se ha escrito.
Y es una mancha azul o negra en el piso.

¿Porqué elegir un color?
Un torrente tornasol que baña.
Como los ojos de una mosca dulce y sincera.
Mosca azul.

Pero, ¿quién imaginaría el mismo azul que yo?

La oscuridad de unas notas son el zumbido para desaparecer.

Miran a todas partes,
ni quién encuentre a la mosca.

Pero nada.
Uno se mantiene ahí,
flotando en el espacio,
como un almita solitaria.

¡Me mandan un periodicazo,
pero agacho el lomo!
La mosca está en toda la mierda de la realidad. Sobre los falsos amores, sobre el engañó, sobre el dinero y las modelos… Está en el aburrimiento, en la soledad, en la pérdida de tiempo. Está en mi miedo, en tu miedo. En la falta de sentido. La mosca está en el tiempo pasado, que es todo el tiempo, lo único que ha pasado… nada más es real. El resto es divino. Las personas, los seres que aparecen y se van. No la vena que se queja… la vena que borbota.
Danza cósmica de la mosca. Como Siva, levantando su ánimo de fuego, su pecho repleto de cicatrices expuestas, obscenos queloides de infelicidad. Las antenas de la mosca: las serpientes del cabello de Siva, que contemplan con risa irónica la vida y su fracaso. El tiempo y la muerte.
Quisiera la felicidad de la mosca, a una vida “inteira, que são só versus simples, pra transformar o que eu digo”, canta Adriana Calcanhoto. La vida entera, que son sólo versos, para transformar mi realidad. Con su vida simple. Sólo alas a volar. El ser que sólo se reúne cuando hay algo muerto o en descomposición. Para compartir la mierda o el dulce. Las moscas molestan porque cambian del dulce al muerto, del excremento a la boca de la amada. Del amor a la muerte del amor, la peor putrefacción. Si las moscas fueran sólo de la basura, ni nos molestaban.
Llevamos en los genes, tal vez, la capacidad de desechar. Escribo desde dentro por ahora. No entran tras la cerca de la vida, los basurales. Basurales del alma. Gente podrida, de no pensar, de tanto hablar, de tanto amar. Mujeres que se pudren mientras su juventud pasa. Mujeres que se queman como rosas, como moscas.
Marchitas, mujeres-pieles. Recién comprendo que el secreto de la juventud se expone a la vista: la piel. Suave, la piel de tu cuello, los lunares que tienes y algún que otro cabello, que cae a modo de cola de rata. Qué negligencia para describir una rasta, perdonarán a la grosera. Ojalá se escribiera la velocidad con la que una escribe, para que se intuyera, tal vez, la emoción. De tristeza o desesperación. Nunca veríamos los matices, pero al menos se disculparía los pésimos párrafos de metáforas recrudecidas, por el exceso o la falta de vida.
* * * * * *
* * * *
* * * * * * *
* * * * * *** **

PRÓXIMA PRESENTACIÓN DEL POEMA EXPERIMENTAL 9 (O YACIENTE)

2009-12-04T15:21:00.000-08:00

Este 17 de diciembre en el Centro Simón I. Patiño, a las siete de la noche...

Canto a Lameli

2008-06-22T14:20:00.000-07:00

Fácil fractura, Lameli…

No te deslices con la negación adversa.
Dale una oportunidad a los deseos.
¿No sabes que el sueño no se consigue con seriedad?

Has quebrado un pétalo de mi ceja. ¡Bien hecho!
Te obsequio para que vengas a desyerbar.
Los astros se nos han llenado de cejas y las cejas de pétalos a la vez.

Fácil fractura…

Cómo decirte frágilmente
Sin mente.
Simple fragilidad
Sin simplezas.

Olvídate de la cacofonía, Lameli.

No decores los verdores.
Por querer decir con mejores olores.
Lo que fácil fractura puedes decir.

Soy parte de un cabello de tu mente.
Melena peluda.
Jamás peluca.

¡Volveré a ti!

2008-06-02T11:22:00.000-07:00

Abuela lejana, músculo que crece hasta la desaparición. Tu corazón con chagas. Abuela dentro de mí. Cabello de alpaca. Lana. Tibia lágrima verde. El sol sale en tu ventana. Triste frase mal usada. Las líneas de tu cara quisiera leer. No libros que no dicen nada. Tus llagas de árbol que no detiene el tiempo. Esos oscuros pliegues que te crecieron. ¿Se adhirieron como garrapatas o sanguijuelas? Cuentas con tu vida. La cuentas. Estás ahí, con tu niñez abandonada, de nube, de dios sentado que te mira. Mía, siempre serás mía. Es que no eres yo ni nada que se le parezca. Por eso te respeto, gusano y caracola. Eres una babosa que deja su casa para buscar un mejor lugar. Un sauce que te mece y una pita que te corta la cintura. Madre de crías de rata. Madre, tú que querías matar a mi madre con un mata ratas. No llores. No lo hiciste nunca. El corazón, innombrable, expirador. Que no traiciona y no ama al que no ama. Mujer que saltas con chicote sobre tu agresor. Ella. La fuerza. Ese verde en tus ojos que cambia de color. Trepadora de escaleras, constructora de muros, albañil. Qué orgullo, abuela iletrada. Esa larva que se come lo que le mandas te siente con temblores. No eres un pensamiento. Eres un grito, tal vez. De los que se despiertan en soledad. Vacío de placer y de dolor. Desayuno de taza enjuagada. Tú que viste a tu madre corneada. Renga tu madre, ahogada por un río de Cochabamba. Y tu padre, a él se lo puede nombrar. Luego nos siguieron sucesiones de padres innombrables. Pierde cuidado, eran hombres superficiales amantes de la belleza estúpida de la juventud. Abuela almada. Destrozadora de estatuas de falso amor. Esa corona que hiciera en sueños te quisiera poner. Y ver los santos que habitaban tu sala de niña. Esos espectros que tanto te asustaban. Sábanas y cueros cubriendo tu sueño infantil. Esos tiempos, en una botella cerrada guardar. Si los tuviera, para verlos como barcos ociosamente armados. Dentro, con pinzas. Alguien tuvo que darte la vida y su conjugación, como quien te propone ser empleada a los cuatro años. Siglos. Millones de años luz. Ahí estás tú. Con tu sonrisa sin dientes y con dientes postizos otra vez.

2006-09-22T18:23:00.000-07:00

No sienten más las piedras que los hombres.
La desconfianza se dice sin disculpas.
Ya no se quiere acercar la suerte.
El miedo posee a las personas y te reflejan.
Sólo la confusión no quiere soltarte el brazo.

Es un pedazo humano, cualquiera, amputado y en transparentación.
Eres un híbrido de la desesperación.
Nada vale para acercarse.
Todos se van.

Pasa lo lento, pero rápido.
Tiende a doblar la vuelta, tiende a desaparecer el que estaba por venir.
Se desordenan las líneas que dibujaban las siluetas sin vida.

La vida ya no es…
mas que apariciones dañinas.

Uno tampoco es.

Estás en el centro del garabato y sin grito probable.
Eres un hilo que se extiende y no se deja desenvolver sin enredarse.
Te romperán con esta desovillación.
Querrás arrancarte de la rueca experta.

Tampoco gira la vida.
Desordena y tira.
Tensa tu estar hasta arrancarte el pedazo que eres.

¿Cuánto tardarán las palabras en repetirse?
Nada.
Igual nada dejará de desaparecer.

Y, ¿para qué se extenderá si el hilo no deja huella?
Y sigues tu rastro pero nada dejarás.
El camino siempre sin vuelta.
Es el silencio de andar.
Quieto.
Pero parece que girara.
Sólo para desperdiciar.
No espera que vuelvas la cara.
Destroza sin devolver la intención.

Aunque te arrojes a creer, no te haces querer.
El enredo es el punto que eres.

Ni el enredo es.
No deja rastro.
Sólo el duelo.
Los días traspasan.

Pasan sólo las nubes que ocultan los cerros.
Y el rojo, magenta, naranja, violeta.
Los únicos recuerdos buenos te vienen de lo enajenado.
Los cerros también se mueven sólo en su color.
Los colores poseen a esas cosas que felices no te pueden hacer infeliz.

Lento permaneces.
Pero nada te contiene ni acepta que estés.
Persistes en permanecer en tu paso lento.
Y tus manos asen las agujas sin comprensión.

Todo lo que puedan sentir los garabatos sólo puede hacerte daño.
La calma no llega.
Ni en los colores ni en los segundos, fuera de colores.
¿Dónde pondrás tu mirada?

No se puede mirar con calma.

Pero tampoco se quiere la ceguera.
La ceguera es lo que menos se ve.
Te concentras en descolgar lo que la sombra duele.
Descolocas la sombra que trata de olvidar.

Caminar es siempre imposibilidad.

Nada acepta conducir.
Nada accede desdoler.
In-tenso.
Vuelo de cóndor.

14 (o Yo)

2006-09-05T10:18:00.000-07:00

Noche sucesiva. Y así. Ahora el 13 se baja el pantalón. Uno de sus labios es jorobado y brilla. Las luces son iguales a las luces, aunque se apaga el sol. El foco se enciende cuando el 13 sacude el pito y, con los pantalones en las rodillas, corre al lavamanos para lavarse el frío. El agua es frío. Se lava el frío como sólo debe lavarse: con frío. Aun en la oscuridad puedo verte, heladera fluorescente. Me esperas con tus colmillos de cigüeña. El turno del 13 va ha pasar.

La luz se extiende en otra de sus formas. No intento más que arrinconar el paso de los días. Aun te veo, comezón en la barbilla. El tiempo se divide en polvos. Los súbditos de tu reloj de arena succionan a la chancha. Has revolcado 13 polvos hoy. La ceguera no me posee. Perversa. Te extiendes como un mantel en la mesa.

Lames el labio brillante. El labio babea por sí mismo. El frío está en nosotros en la misma proporción que el agua. Besas su frío, pero no logras tragarlo. No se disipan los fríos en tu abrazo. Tú mascas con todo el cuerpo, pero se te escapa algo. Imperfecta. El frío del baboso se mezcla con tus aguas. Y yo soy la que recibe luego, de tus labios, el frío cuajado hecho grasa.

Me estrello en tu cara; apenas puede decirse que te beso. Recibes con tu frente el golpe de mi frente y te parto la nariz, para lamerte las dos mejillas al mismo tiempo. Me esfuerzo por estrellarme infinitas veces en una vez. Me recibes en mi descenso de bólido impedido. Tu lengua recorre la esfera, que es el bólido que soy yo. No te detienes en los orificios: no quieres recoger de mí otras frialdades. Sabes que vengo a maldecirte y revientas en células muertas que caen de tu cuerpo cada vez.

Todos son números. Qué gusto le habrás encontrado a la matemática del pobre. Pero no cuentas las proporciones. Puedes abalanzarte al mamut como a la ardilla. Yo entiendo tu lógica de orégano. Todos son sinónimos. Todas las sopas huelen a orégano. El traqueteo de tu cama sigue el ritmo de la lavadora centrifugando.

Me miras con tus ojos de ceguera popular. No los miras. La protesta cabalga con la cabeza gacha. Nuestra mirada cambia la disposición del mundo y las cosas se ordenan en un modo no hesiódico. Recuerdo a las cóncavas inversas. Vas a pensar. La babosa quiere salir de su concha. El baboso se vuelve a lavar.

Mientras salga:

Me intimida tu boca-bofe. Eres una gallina que pone huevos de cemento. Nada me une más al empedrado que tus estremecimientos. Te ocupas de sembrar piedras. La clara es más fría que mis dedos tocándote. Y te toco con la clara. Has recibido a 13 hombres esta noche. Les has tapiado con diferentes técnicas. Te harán creer que eres buena haciendo eso. ¿Quién plantearía reclamo? Si tuviera pito lo mismo querría sacarte el frío. No te tocaría, jarrón. Engendras piedras. Ponedora de pelotas inservibles.

— De todos modos nadie sabe usar las pelotas –dices.
— Al menos no los hombres –te digo.
— Al menos no aquí.
Cada parte del uno se complace en espantar tus defectos. Inflamable. Yo misma me conformo con tu florero de pescadería. Triángulo inverso como continente apuntando hacia el sur. Tu pubis deseado y deletreado. La pirámide invertida de tu purgatorio dantesco apunta a mi rostro, que mira entre tus piernas. Calumnio el acto de la náusea a manera de sintaxis carnal y de amor entre comillas. No puede verse de otra forma. Con los ojos apuntando hacia arriba, sólo puede encontrarse el pubis que apuntando hacia abajo ve a mis ojos con el ápice desnudo. Flor que abriga su devastación.

Hasta qué hora triturarás. La morcilla se ha quedado compleja. Me enferma que corazones las astillas. Ni aún así quisiera una verga. Sólo si fuera un caballo te bastaría. Cadáver. Vas a insolar la luz hasta que se mienta. No confíes tanto en la cera. Las velas a veces no prenden.

Has calavereado y moqueas. Persistes en tu follar cuántico. El tiempo para mí ya no segrega. Debía hacerse un canto para que la luz fantasme la tela. Parece que nada llega. El movimiento se inmola en tu cadera de taza de baño. Y después, ¿qué pasa? Puede volver a suceder.

Pero, te compadeces de mi saliva anal. Miras a la ventana como si ahí yo estuviera. Reconoces el silbido de tu tripa homosexual. Apoltronas los silencios que me esperan. Llego al grito aunque no. El vacío te adhiere a su escama. Te lleva en su burbuja ácida. Debes arrastrarte en la oscuridad de tu alma. Pones cara verde. Exorcista. Recorres el pasillo hacia mí de rodillas.

¿Vas a contarme? Revientan los canutos de mis venas. Respiro. ¿Vas a contar? Silencia tu cuenca. No crece mi panfleto hermafrodita.

Las palabras soportan la sordera. Yo no. Escucho mi nombre en tu palabra. Lacera. ¿Qué puedes decir? Nada te impide. Otros abandonos ocupan mi recurrir. Pero vendrás. No se aceptan las consolaciones. Mi celulosis te espera en el arranque. Aunque el corazón colorado nada sienta.
Alteras la noche con tu paso de viento calcáreo. El insomnio abotona ojeras sin desánimo. El tiempo es una gota de baba que no termina de lanzarse al abismo. Me detienen mis ojos. El movimiento interno. Me agota dormir por terminar de soñar un tubérculo prohibido. El movimiento externo. Despierto sólo por carcomer la nostalgia de un sueño fresco. No me veo en un rostro. Mi cuerpo animal.
— Hay que alimentar al animal.
Te acercas. Un latido agrio me atora. Soy de papel viejo y mi garganta, caucho. Después de contar tu historia, no siento nada. Me amarga el limón. Lengua de salame y vergüenza. Tiembla mi papel y se arruga. Algo debajo también. Si sangras el mal de vidrio, mañana será un buen día. Nada se deja enredar con belleza. ¿Para qué?
Me cuentas. Entonces:
Eres el transformer que trepa en la pared como una araña. Que brilla como porcelana. Que tiene el aspecto de una silla del patio. Que está pintada de blanco. Que te ha costado una caída. Eres, entonces, el cuadro de la niña fugitiva al atardecer. Que va entre árboles de ramas secas. Que tiene como patas de araña. Que se paran a decir adiós. Eso, y el bacín que usaba. Que tenía una mariposa roja. Que miraba azul. Y el entrecejo de mi padre. Inexistente como una verja. Eso, y la maldad.

De Lirio

2006-05-23T11:49:00.000-07:00

Las palabras se parecen a los dibujos que hacemos de niños: espectros y siluetas débiles en apariencia. Nos retratan. Si desesperamos o entristecemos, luchamos con la misma fuerza con que las palabras luchan por alcanzar las cosas. Estiran las manitos como soles primitivos, como arañitas aplastadas accidentalmente entre las páginas de un libro.

Cuando no llegan a las cosas, cuando no se las ha entendido, padecen de muerte súbita, como el niño que no supera una crisis de hambre, de llanto, de abandono, y se ausenta de sí mismo para dejar de sufrir.

Siento que no tengo las palabras. Ellas están por ahí viviéndome. Son las que sienten la secuencia entera del orgasmo por mí, cuando vivo, según yo, las situaciones al límite. No puedo explicar de otra manera que ahora las retrate, unas seguidas de otras, con el ego de un maestro: las siento y planto para que me vean. Postradas, babean. A las menos precisas las he citado. Se aburren. Bostezan. Ellas son para la vida. Nombran mis sensaciones antes de tiempo. Piensan antes que yo. No les es necesario un pensamiento fuera de ellas. Ellas tienen mis experiencias. Todas. Ellas me relatan lo que sienten, para que yo me haga un bosquejo de lo que es la vida, para que yo nombre lo que siento. Mi ignorancia, ésa, no les pertenece. No sé siquiera lo que se sentirá vivir. Sólo escucho y me manipulo. Soy imitación. ¿Cómo sentirán las palabras que nombran, que se nombran porque son? Mi ignorancia no me deja verlas. ¡Cuántas serán!

No vivo porque no conozco las palabras.

Por la costumbre, me he familiarizado con algunas pocas. Pero, la ignorancia…
Cómo quisiera sentir la vida. Soy sólo imitación. Finjo todo el tiempo, hasta cuando finjo no saber que finjo.

Mis sueños están atiborrados de abandonos.

¿Cuánto daño puede hacerme el abandono si no lo nombro, o lo nombro como cantando un rap? Que se pase. Que se abandone y me abandone el abandono. Sólo nombrándolo va a ser, y ya fue. Que las personas también pasen, como el abandono, como las palabras que nombran al abandono para que llegue y se vaya. Ellas, las personas que abandonan, también son nombradas; como en una fila de hormiguitas sus letras marchan para esconderse y desaparecer. Se van con sus nombres. Entonces está la paz. No es venganza. Ellas se van con sus palabras, con sus malos deseos. Se van. El mundo no es tan grande, ni sus personas, ni sus abandonos.
A eso se reducen las personas. A palabras que las llaman: acaba de dejarme un hongo con ego de jirafa. ¿Y qué? Las palabras también me dejan y se dejan dejar. Yo puedo dejarlas. Las abandono, putas. Y así nomás no pueden responderme lo mismo. Necesitan una boca, una voz, una conciencia herida para decirme: ¡Te dejo, puta!

En esta soledad, yo gano.

Camino al paso de mi sombra. Como campanillas, las palabras suenan a cada golpe de talón. Van colgadas de mis cabellos siguiendo a la soledad callada. Se retuercen por decirme algo que no pienso. Mis ojos sangran con su presión. Voy goteando pedazos de vidrio. Algo se ha quebrado dentro. Ahora las campanillas gritan. Tengo gargantas atravesadas en los cabellos. Se regenera el paso. El cabello crece.

Quisiera ser calva.

Las campanillas están dispuestas en bocas que se abren rojas con el último paso y muestran el paladar.

Me confunde.

Hay una palabra que se deja llamar, si no es por su nombre, al menos por alguno. Pensando en ella el pensamiento se me ha puesto color de lata. Sabe a muerto disfrazado. El todo está dispuesto a crecer en ella y a renacer cada vez. Voy a nombrar su cuerpo entero. Cada semipalabra nacerá con la carne. El cuerpo no me hallará. El sonido no es necesario para crearla. La nombro en mi silencio. Mi miedo de sueño me pide que calle y escriba. La saliva es producto del frío.

Sus letras me miran con los ojos llenos de preguntas. Mis sueños de mutilarla se convierten en aconteceres cotidianos. En el preámbulo, soy la redundancia en la espera de la extrañeza, los círculos en el acento de la palabra.

No puedo mentir ni con tinta ni con letra.

La he buscado a ver si era una verdad. Las hojas se desbaratan con nada más que ella. No se ve nada, pero aún hay sonidos. Ella camina a tientas bajo formas iletradas. Su boca se abre un poco, y respira. Por ella es posible la agonía crónica. El silencio son sus manos destrozándome.

Aliento

2006-01-18T11:43:00.000-08:00

Viajando en el micro, no quería pensar en nada por miedo. Un bicho se le entraría a la oreja y le diría que estaba bien lo que había estado pensando, que sí, que era bueno. Y ella iba a suicidarse. El bicho le diría que no había que tener miedo.
Corría aquel sueño, que no tenía nombre por falta de ropa interior. Se estrellaba en la ventana. Entonces, recordaba a su madre con una tortera en la cabeza, cubriendo sus canas, su cáncer, su muerte avecinándose. Su madre huía con una tortera en la cabeza y una sonrisa de extraña, de secretaria de oficina, de caricatura de mujer, de traje de tela color entero y fogoso. Ella la seguía por unas escaleras endebles. La luz inexistente hacía el viaje inquietante. Era muy real (comentario a lugar, palabras extrañas).
Sentía el miedo y la ansiedad de cometer algún error y que, como cuando era niña, su mamá se diera la vuelta con cara de furia y le pellizcara el brazo, por encima del codo, abriendo los ojos como coños, y mascando los espacios entre sus dientes, haciendo rechinar las caries, el mal aliento. La única mujer que conocía y que tenía mal aliento; ni siquiera su abuela, ni siquiera ella tenía un aliento así, como el que tenía su madre cuando renegaba, que era el mismo aliento que tenía cuando la besaba y estaban las dos juntas, echadas en su cama y se querían tanto, y la luz era naranja y nunca hacía calor ni frío. Era el mismo aliento, sólo que al primero le tenía odio y rabia.
Ella debía seguir en el sueño a su madre, y cuando iban a pasar por un trecho demasiado oscuro, y las barandas de la escalera terminaban, ella se detuvo, esperó, pensó y escuchó sus pensamientos:
“No tienes que pasar, espera. Te debe estar mirando. Qué va a decir si te matas. Tú no quieres hacerlo, pero tal vez te tienta. Espera.”Y sentía ese vértigo en el pecho, como al acercarse al borde de un techo, que tiene una escenografía lejana, que se extiende hacia el fondo, no se puede ver nada más. La ansiedad volvía nula su atracción, no podía esperar para acercarse, pero no podían, tampoco, ser ella un testigo. No podía profanar la situación de esa manera. Era un hormigueo en el pecho… traqueteo de cadenas pendiendo, cascabeles en un sombrero ajeno.
Pasó las escaleras y cuando asentó el pie, la luz se intensificó. No había vacío. Su madre se convirtió en multitud.
El viaje continuaba y ella se daba cuenta que todos imitaban el sonido de los motores con las gargantas, y en sus mentes, usaban la garganta en sus mentes para hacer de motores, nadie hacía de viento, con la lengua y el hoyo de la boca, con los labios, danzando y volando los labios podían hacer de viento…

Orinoca del silencio

2006-01-18T11:09:00.000-08:00

Tierra de hombres multiuso, de mujeres ocho patas, tejedoras de mil camas.
Nace en un silencio propio de sí misma, de la pampa, en la que muere y se reproduce nocturna. En su penumbra de sexo auquénido, están los pequeños ruidos, que se hacen nombrar de a fragmentos, que configuran el Gran silencio de lago cercano.
Su gente respeta el eclipse de ruido que gobierna todo allá, ese vacío y descanso de ojos y orejas cerradas. Ellos también descansan, porque a las cuatro de la mañana tendrán que saltar de sus camas, armadas con lanas de ovejas y llamas. Dirán buenos días al día, y dirán ‘hermosa lluvia’, y se enjuagarán las caras de frío. Con los pies enadobados, arraigados a sus abarcas, caminarán distancias conocidas y medidas por la memoria. Con los pies de gárgolas pétreas, se levantarán para hacer su día de tierra, trabajo y sal.
Una tía recordará, mientras la luz permanezca dándole una cara de escucha, su vida enarbolada, que fue de las cacharpayas y los sikus al silencio, en el que vive ahora, en el que se aloja para vivir el pasado en el presente, durante todos los presentes que se le restan día tras día. Y pasará una pareja en bicicleta, y saludará a la tía con la mano y una venia de cabeza. Ellos la saludarán así porque la tienen en una idea, porque la saben sorda y vieja, porque es ‘la tía que ya es ancianita’, y porque la saben conocedora de los nombres de los padres de sus padres, que ellos ya no recuerdan.
Desde este lugar, hacedor de mitos, nacen los recuerdos congelados como el chuño. En la torre que se hace nombrar en la ausencia de nombres, se impregnan las voces del mudo que fue sacrificado. Los bolivianos, sólo los bolivianos, escuchan sus gritos multilingües en el espinazo. La Bolivia nace desde el paisaje inmenso y circular de esta pampa, para producir un cactus, para silenciar el llanto de las llantas de camión que se pinchan en el camino triste y de barquinazos.
La primera leche que toma la Bolivia es salada; el lago Poopó le da las tetas para alimentarla. Y con esta aridez de su madre aymara, la Bolivia crece con un temperamento áspero, agrio, cuerudo, poco entendible para los forasteros, para los que vienen y se creen dueños, para aquellos que se hacen llamar ‘señores’ y escupen a las llamas y les sacan el cuero por puro capricho.
De ahí también ha salido un Evo que, como la Bolivia, se ha alimentado de las tetas de las ovejas y las llamas que se pastan en el Poopó. Se ha criado entre escasas hierbas, entre escarchas y heladas, entre hambruna de pueblo campesino, en la comunidad con sus ancestros. Ese Evo se ha criado en su ayllu; la Bolivia era tal vez, por esas épocas su vecina, la imilla, la chiquita que miraba a sus ovejas, como su hermana, la Esther, que lo miraba sin predecir su futuro, con los ojos y los pulmones ahogados, a veces, por la tierra.
La Bolivia viajaba, llevaba su comida los lunes a su escuela, se quedaba toda la semana allí, se hacía cargo de su hermanito, se congelaba y quemaba las manos casi al mismo tiempo. ¿Era la Esther o la Bolivia? El Evo la miraba, sin predecir el polvo en sus ojos, sin saber que un día sería su dama, que todo el mundo desconocido lo sabría y que no le dejarían decirle ‘imillay’. Y, ¿qué diría el Evo si hubiera conocido el paisaje que pintaban las venas de los ojos irritados de la Bolivia, que con la Esther se hacía confundir y se confunde hasta ahora, y que lo miraba?
¿Qué hubiera dicho su padre si le hubiera visto los ojos a su hija, que con los mismos ojos le miraba al Evo, y que se hacía y se hace confundir con la Bolivia? ¿Qué hubiera dicho su padre si hubiera sabido leer en esos ojos de silencio espeso, de rigidez de adobe sobre adobe, de claridad, de color de tierra rojiza, como la que puebla todo el camino? No hubiera tenido palabras, claro. Hubiera poblado su mirada de silencio, y lo hubiera mirado a su hijo, con los ojos irritados, pero esta vez no por la tierra roja del camino, sino por la calidez indefinible del lago, que se le hubiera salido por los ojos, dejando un rastro blanco de sal al caer.
Se hubieran secado con el viento las gotas. Le hubiera dado una caricia de una calidez indefinible en la cabeza a su hijo, el Evo. Le hubiera tocado la cabeza, como pretendiendo decirle que habían muchas cosas que quería decirle, que estaban en su cabeza, pero que no podía pensarlas fuera. Como diciéndole: ‘Tú me entiendes, Evito, también eres de la Orinoca del silencio’. Y él le hubiera mirado, con los ojos firmes, esta vez, no irritados, felices. Le hubiera sonreído a su padre, y su padre le hubiera imaginado con esa sonrisa pegada en todas las puertas de su ayllu, muchos años después.

dolor no yaciente

2006-01-14T19:19:00.000-08:00

El pápado izquierdo sostiene un abultamiento en el vértice. Se han sangrado solos los granos del cerro, se han sanado los hielos en calor, pero la tristeza oculta ha sido descubierta en violación. El sueño de anoche ha predicho una herida no cicatrizada por el tacto.
He palpado llagas y desnudez propia, inconu... desconocida a pesar de la cercanía a mi por toda la vida. Me han dolido las tetas, los muslos, la espalda, me han dolido como a vieja, como a madre, como a fantasma, como a muerto irreconocible, como a mártir de los perros, como a silencio destruido. Me he arrodillado para marcar un número que no había necesitado recordar hace mucho, y me he sentido caíble, rompible, violable. Me he sentado en la silla y he llorado hasta que el abultamiento en el vértice del ojo izquierdo me ha mirado con rabia de dolor. He vomitado todo el camino de pura rabia; cuando he llegado me he sentido más a salvo, pero no total. Falta que pase para estar a salvo, falta correr y cargar ochenta libros, falta dormir siete o nueve horas con la espalda partida para escapar, falta que se me devuelvan las muletas, los placeres, las satisfacciones, los placeres, los placeres. Me gusta que me besen en la espalda, me gusta que la toquen con las yemas de los dedos. Siento rico, me siento bien. Cuando acarician mi cuello estirado, tensionado como una cuerda que se desanuda, que decide vivir. Me gusta que me besen la boca, el vientre. Me gusta que me besen el vientre.
Ése me besó los pies y se ganó ser sólo recuerdo. No es poco, pero es casi nada cuando llega el peligro prohibido. Después sonrío y el peligro se va, porque el recuerdo había resultado ser potente, y las distancias temporales son efímeras. Falta que pasen ellas y llegue y suceda.

Cercanía absoluta del Yaciente

2006-01-02T14:06:00.000-08:00

Sus palabras, esos párpados, nudos de alfiler que pinchaban sin cabeza las manos ariscas a soportarlo. Como burbujas, salían flotando con su aliento y el humo que sus pulmones exhalaban; eran una advertencia sobre la calcinación de su alma paralizada en llamas. Los túneles de un cerro ocultaban algo que no se podía ver a velocidad, pero se sabía que las cenizas serían después. Las palabras se hacían vacío cuando cada que eran nombradas diluían en la coincidencia la perversidad. Los espacios que restaban al tiempo toda posibilidad de eternidad se descalabraban. El esqueleto del viento figureteaba entre los cuerpos nocturnos y mojados de campo. Él se iba a ir. Las calcinaciones se acercaban profundas a la piel de ella. Se sabía que las cenizas serían después.

declaración Yaciente

2005-12-27T19:34:00.000-08:00

Necesito una quijada enorme al concluir mi cara para levantarla treinta grados hacia el mal y señalarle que no tengo miedo.
Necesito una frente angosta que no se arrugue si no quiero y no hable por mí cuando silencio.
A veces caminamos por aceras virtuales, cruzamos calles con semáforos cristalinos, sobre pasos de cebra indistinguibles, por un pavimento de gelatina sin sabor.
Quisiéramos alcanzarnos. Entonces socorremos al desliz del deseo, descabellando nuestras esperanzas, despedazando los desayunos de las dos de la mañana, despellejando la ingratitud de la infecundidad.
Te quiero ver con la cara de fichas que se pierden y se arman, cuando quiera verte y el espacio separe el deseo de lo que quiere ser él. No se te puede mirar con las llagas, no interesa la historia que se tenga en el tejido de la chompa. Parte de la noche se va contigo; en tu ausencia pierdo la visión completa de las cosas. Se ha deshecho la apariencia de quien es fuerte. Me agacharé a cosecharte un beso, gélido por tu ausencia no predicada, tangible y verdadero como el agua.

(D) Mirar

2005-12-26T19:34:00.000-08:00

Mi enfermedad ha vuelto, y a veces me siento mejor sintiéndome más débil: las personas se me hacen más condescendientes, las mesas más estables, las manos más confiables, las voces más lejanas. Todo tiene el agrado de ser lo que sería si dejara de poner demasiada atención en todo. Este estado merece ser capturado por la memoria, y la necesidad hace que nuevamente las cosas más deseables sean siempre imposibles.

“No puedo dejar de mirar la muñeca que cuelga de una pierna y que se mece hasta obsesionar a la rama de la que pende”.

Esta sensación produce variaciones en mi percepción del exterior y de lo interno: veo en el reflejo lo que oculta lo concreto y que se busca hasta el hastío; mis venas sobresalen un poco de mi piel, haciéndome cosquillas, e imagino una situación sensual y dulce, una sombra cerca deseando ser más que ausencia, que equívoco, más perfecta.
Este estado me permite ver cosas, las mismas que veo cuando el estado se va, pero las veo con mayor cariño, como si pronto fueran a irse, como queriendo acercarlas un poco más a mí, como viviéndolas para no olvidarlas rápido luego, como pidiendo indulgencia por mi pronta separación, la que intuyo, la que deseo, la separación que está después de este estado, cuando soy nuevamente normal y la enfermedad me abandona, cuando puedo ver y oler y sentir todas las cosas con su limitación de mostrarse y con mi limitación de sentir sólo por el cuerpo. Cuántas veces no quisiera desaparecer estos momentos sublimes, cuántas veces no quisiera que no pasen … porque acaban, sólo porque acaban.

(A)-jugueta

2005-12-26T18:16:00.000-08:00

Tendré que golpearme los talones con los kilómetros/

tendré que golpearme la espalda con los postes/

tendré que teñirme las sienes de negro...

o de púrpura, en el mejor de los casos.

Después se sigue la caminata graciosa de la muñequita de trapo que corre al tintero y dirige con los dos brazos (temblorosos) la punta de la pluma a la cabeza. Se hace un garabato y luego corre al espejo a ver el reflejo de su rebeldía. Se siente orgullosa por un momento, pero al fin se da cuenta de su condición y naturaleza: es sólo un juego, un juguete que no puede hacer nada serio... ni siquiera imitar una buena mancha de sangre en el cráneo que simule ser fatal.

Luego se sienta, con las piernas extendidas y los brazos cruzados. De un costadito de la pierna izquierda comienza a manar relleno blanco, como baba, líquido efervescente, eyaculación. Se deshace, por la piernita se va la (A) jugueta. Defendió su vida hasta la muerte. Una parte de ella fue más fuerte que toda ella.